平淡和人生的可预测，恰恰是人们罕得的珍宝。
——卡蒂·马顿《布达佩斯往事》
离开布达城堡和渔夫堡时已近傍晚，我并未返回一河之隔、充满热闹市井气息的佩斯，而是在布达老城里闲逛。
一场革命打破了布达和佩斯之间那道隐形却无时无刻不存在着的阶级分割线。昔日达官贵人居住的上流社区如今变作各种纪念馆、办公室，高档餐厅和酒店的所在地，也仍然还有一小部分收入不菲的当地人居住在这里，然而入夜后的布达显得有几分冷清，再没有当年的声色犬马和纸醉金迷。返回时偶遇一个静坐于教堂门前读书的女人，独自享受着日暮时分布达的静谧。我想，这应该是个懂得如何自处，继而懂得如何生活的人。她的怡然自得，让形单影只的孤独感在夕阳的余晖里充满了安宁和幸福的意味。
